Capítulo 1 — A placa invisível
Tita, a tartaruga de olhos meigos e passo devagar, caminhava pela clareira com um ar de quem saboreia uma canção. À sua frente, pendurada no ar como se fosse feita de vento, brilhava uma placa imaginária. Tita sorriu e leu em voz baixa, como se dissesse um feitiço: "Respire com calma. O mundo é maior que o aperto no peito."
— Isso é muito verdade — murmurou Tita, e as palavras saíram doces como mel sem pressa.
Os passarinhos pousaram no seu casco brilhante para ouvir melhor. Um esquilo carregando pilhas de papel quase tropeçou numa raiz e derrubou tudo pelo caminho. Entre cola, fitas coloridas e um plano rabiscado, apareceu o organizador da festa: Zeca, o castor, que mais parecia uma bagunça ambulante do que um chefe de evento.
— Ah! Tita! — exclamou Zeca, espalhando confetes por onde passava — Você viu minha lista? Acho que a lista viu outra lista!
Tita, que gostava de ajeitar pensamentos antes de agir, pousou a pata com cuidado sobre o casaco do vento e respondeu com calma:
— Respire. Olhe mais uma vez. As coisas costumam aparecer quando a gente não corre.
Zeca coçou a cabeça peluda e suspirou um monte de ideias, como fumaça de lenha. Tita leu a placa imaginária outra vez e, sorrindo, ofereceu-se para ajudar a procurar a tal lista perdida. Ela sabia que, com jeitinho paciente, tudo ficava menos assustador.
Capítulo 2 — O plano que virou papel picado
O plano da festa devia ser simples: arco de flores, música do sapo, tartes da raposa. Zeca, no entanto, tinha o dom de transformar um plano em mil pedaços engraçados. Ele puxava uma fita pra um lado, um balão para o outro, e de repente a clareira era um emaranhado de cordas, fitas e ideias esvoaçantes.
— Podemos pendurar lanternas nas árvores! — disse Zeca, apontando com entusiasmo tão grande que a língua quase saiu.
— E bandeirolas! — sugeriu um passaro azul, batendo as asas.
Tita observava tudo com olhos tranquilos, como se lesse a placa imaginária pela milésima vez. Quando as coisas ficaram confusas demais, ela falou baixo:
— Um de cada vez. Primeiro, achamos a lista. Depois, escolhemos uma coisa só.
Os outros, que pulavam de uma ideia para outra, pararam por um segundo e seguiram a liderança serena de Tita. Procuraram debaixo das folhas, dentro do tronco do carvalho, até na toca do coelho, onde havia um monte de cenouras como bomba-relógio culinária. Finalmente, Zeca encontrou um pedaço de papel enrolado na pata de um sapo que tinha virado músico por acidente.
— Achei! — ele gritou, virando o pedaço como se fosse um troféu.
Era a lista, toda manchada de lama e esperança. Todos exultaram. Tita respirou fundo e, antes que a euforia virasse correria, leu a placa imaginária bem alto:
— "Cada passo tranquilo é um passo que chega." Vamos fazer cada coisa com calma, começando pelo arco de flores.
Os amigos assentiram, meio ofegantes, e começaram a trabalhar num ritmo que lembrava uma dança: Zeca conduzindo, Tita alinhando pétalas, o sapo afinando a música com estalos de língua.
Capítulo 3 — A tempestade de confetes
O sol ia se pondo quando um vento maroto resolveu pregar uma peça: soprou mais forte, fez as fitas ziguezaguearem e levantou uma montanha de confetes que voou como neve colorida. Os confetes entraram nos olhos, nas orelhas, até na geografia do plano de Zeca. O castor pulou, tentou recolher, e acabou enrolado nas próprias fitas.
— Socorro! — berrou Zeca, enquanto girava que nem um carretel.
Tita, sem perder a compostura, pôs-se na frente como um escudo calmo. Os confetes batiam em seu casco e escorriam como chuva de pequenas estrelas. Ela abriu o sorriso que sabia transformar bagunça em piada.
— Zeca, respira comigo — disse ela, com voz suave — Um... dois... três...
O castor, no meio do turbilhão, imitou Tita. Aos poucos, os pulmões que estavam descompassados encontraram um compasso. Zeca parou de girar, desamarrou-se das fitas, e as risadas começaram a soar como sinos.
— Acho que acabei de inventar o passo da dança do confete! — disse Zeca, todo orgulhoso.
Os outros animais, contagiados, dançaram entre flocos coloridos. A clareira virou cena de circo feliz: sapos tamborilando, pássaros fazendo acrobacias, raposas assoprando lascas de bolo como se fossem microfones. Tita observava tudo satisfeitíssima, como quem lê a placa imaginária e confirma: "Quando o medo vira festa, a coragem dança de mãos dadas com você."
Capítulo 4 — O bolo, o abraço e o recomeço
O grande momento chegou: cortar o bolo. Mas o bolo estava no alto de uma mesa bamboleante, e Zeca, organizado no coração mas desarrumado nas mãos, tremia só de olhar. Tita percebeu o tremor e aproximou-se do amigo.
— Quer que eu te ajude? — perguntou ela.
Zeca engoliu um suspiro e assentiu. Com paciência e um pouquinho de jeitinho torto, Tita subiu numa caixa, Zeca colocou o prato, e, juntos, cortaram o primeiro pedaço. Um pedaço foi pra raposa, outro pro sapo, e todo mundo recebeu uma fatia que tinha gosto de sucesso e listras de confete.
Depois do banquete, os animais se abraçaram sob a lua. Zeca, ainda espalhando um pouco de fita no cabelo, abraçou Tita com força.
— Eu me assusto fácil — confessou — Mas você me ajudou a continuar.
Tita sorriu e apontou para a placa imaginária, que brilhava mais fraca, quase cochichando. Ela não disse "coragem" em voz alta; deixou que o sentimento aparecesse no brilho dos olhos de todos.
Quando a festa terminou e as lanternas foram apagadas, Zeca bocejou feliz e falou com aquela esperança saltitante de quem já planeja outra aventura.
— E amanhã, a gente recomeça! — ele anunciou, meio sério, meio brincando.
Os animais concordaram, enquanto Tita fechava as pálpebras devagar, com a paz de quem leu a placa mais uma vez. No silêncio macio, a tartaruga sussurrou para si e para o vento, com uma certeza confortável:
— A gente recomeça amanhã.
