Parte 1
A cozinheira Sofia acorda cedo. O sol entra pela janela da cozinha. Ela espia as panelas e sorri. Hoje é dia de fazer um grande jantar para a vila. Sofia põe um chapéu branco e um avental macio. "Bom dia, legumes!", ela diz. Os legumes parecem brilhar.
Sofia gosta de dizer olá a todos os alimentos. Ela toca suavemente a cenoura. Ela cheira o cheiro doce da cenoura. Ela sente a pele lisa da batata. Tudo é amigo na cozinha de Sofia.
Sofia pensa nas pessoas diferentes que virão ao jantar. Algumas gostam de comida picante. Outras preferem comida suave. "Tudo bem", diz Sofia. "Eu vou cozinhar para todos." Ela sorri com o coração calmo.
Parte 2
Na pia, água canta: tchu tchu tchu. Sofia lembra: antes de tocar na comida, devo lavar as mãos. Ela abre a torneira. A água é morna. Ela molha as mãos. Ela passa sabão. Espuma branca. Espuma cheirosa. Ela esfrega os dedos. "Um, dois, três, quatro, cinco", conta Sofia. Ela enxágua a espuma. As mãos ficam limpinhas. Tchau sujeira! Tchau germes! Sofia seca as mãos com uma toalha macia. Mãos limpas fazem comida feliz.
Sofia começa a cozinhar. Ela corta com cuidado. Ela usa uma tábua para cada alimento. Uma tábua para os vegetais. Outra para o peixe. Assim, tudo fica seguro e bonito. Sofia canta um refrão enquanto mistura:
"Mexer devagar, mexer com amor.
Cheiro bom no ar, alegria no sabor."
Ela repete. O ritmo acalma a cozinha.
As crianças da vila chegam para ver. Elas olham com olhos grandes. Sofia mostra que cada um tem um papel. Alguns raspam cenoura. Outros mexem a sopa. Uma menina coloca ervas com cuidado. Um menino prova uma colher pequena. "Está gostoso!", ele diz. Sofia sorri. Ela explica com voz doce: "Cada pessoa gosta de um gosto. Tudo bem ser diferente." As crianças batem palminhas. Respeitar é parte do prato.
Sofia também ensina a sentir. "Cheira isto", ela diz. As crianças cheiram o manjericão. "Hum, fresco!", dizem elas. Sofia mostra a textura da massa. "Sinta. É macia." As mãos tocam com cuidado. Tudo é gentil.
No forno, uma torta assa devagar. O cheiro sobe como nuvem doce. A cozinha fica quente e cheirosa. As janelas ficam um pouco embaçadas. O barulho do forno é um ronco calmo. Sofia cobre as mãos com luvas quentinhas e tira a torta. Ela diz: "Cuidado, está quente!" Todos se afastam. Segurança é carinho.
Parte 3
Quando a mesa fica pronta, as pessoas se sentam em volta. Há pratos para todos. Tem sopa morna, arroz colorido, legumes brilhantes e uma salada com frutas. Tem uma porção sem pimenta para quem gosta suave. Tem um pratinho picante para quem gosta quente. "Tudo bem ser do jeito que for", repete Sofia. A vila conversa e ri. O lume da vela pisca calmo.
Depois do jantar, as crianças ajudam a limpar. Sofia volta à pia. Antes de tocar nos pratos, lava as mãos outra vez. Tchu tchu tchu. Espuma, enxágue, toalha. "Mãos limpas, coração contente", canta ela.
A noite vai chegando. A lua aparece. A vila está satisfeita. As crianças bocejam. Sofia troca o avental por um cobertor leve. Ela senta, encosta a cabeça. Seu corpo sente o cansaço bom de quem fez algo com amor.
Sofia olha para a cozinha limpa. Os pratos brilham e as panelas descansam. Ela pensa nas vozes, nos cheiros e nos sorrisos. "Que dia bom", diz ela.
Ela fecha os olhos devagar. O sono vem como uma nuvem macia. Sofia sorri no sonho. Amanhã haverá mais comida e mais pessoas diferentes para conhecer. Mas agora, a cozinheira está cansada e feliz. Ela respira fundo. A casa inteira respira com ela.
Boa noite, cozinha. Boa noite, mãos limpas. Boa noite, mundo diferente e amigo.